Итальянский язык очень простой. Фонетически после русского перестраиваться почти не нужно и я, зная английский, немецкий и изучав когда-то латынь часто ухватывал суть произносимых в стандартных ситуациях фраз.
Prima a destra fino al semaforo, poi a destra - сначала прямо до светофора, потом направо. Только вот учить его? Зачем? В Италии нет языкового шовинизма как во Франции и все весело коммуницируют на смеси английского, итальянского и, естественно, с помощью жестов.
До этого в течении десяти лет я был исключительно на севере Италии - Милан, Турин, Генуя. Естественно была Флоренция и, разумеется, Венеция. Но это все, как говорится апстейтс. Спускаться ниже по сапогу меня почему-то не тянуло. С одной стороны, я понимал, что такую громаду, как Рим наскоком не одолеть, а поверхностно, проездом и совмещая с пляжным отдыхом - скорее всего останется разочарование, как это у меня уже бывало с великими городами. Все-таки ритм, вкус и дыхание города невозможно почувствовать за один-два дня. Кроме того, я понимал, что в Риме летом просто жарко. Гипер-туристический древний город, раскаленный камень - всё рисовало картинку неизбежного облома: дикие неоправданные цены, местные жители в роли рабочих сцены, раздражающие сувениры и экскурсии. Я понимал, что поездки в стиле Римских Каникул точно не получится - времена не те. Но в Европе осталось не так много значительных мест, где я не был и странная спираль путешествий и странствий привела меня таки к Вечному Городу. Незавидная участь быть в череде последних неизученных мест - восторга новичка уже нет и давит груз предыдущего опыта: volens nolens - сравниваешь.
Все началось с выбора моря на отпуск. Снова в Испанию не хотелось, во Францию - тем более, но при этом нужна была все-таки Европа. В голову случайно пришла мысль съездить на Капри - маленький островок недалеко от континента, известный помимо прочего тем, что там любила проводить долгие русские зимы коммунистическая элита дореволюционного периода, тот же поэт революции Максим Горький. Пазл окончательно сложился, когда выяснилось, что самый дешевый перелет из Москвы предлагается через Цюрих с возможностью потусоваться в любимой Швейцарии пару дней. Едем. В качестве основной локации был выбран городок Террачина на Тирренском побережье на полпути между Римом и Неаполем. Из Неаполя как раз ходил паром на Капри.
Несколько дней пляжа и купаний в море не запомнились ничем особенным. Море - великолепное, пляжи - песчаные и не слишком многолюдные - все, в принципе, как мы и хотели. Затем был незабываемый день на Капри. Остров с узкими серпантинами и, особенно, прогулка на маленькой деревянной лодке с мотором вокруг него, лавируя между мега-яхтами превзошли все ожидания. Собственно Капри - торчащие из моря две скалы, продолжения материка и горных образований, родственных вулкану Везувий. Если смотреть из моря в сторону Сорренто, очень хорошо видно, что это одно целое. Но Капри - всего лишь яркий эпизод на пути к Риму: на следующий день мы уезжали туда на два дня.
Отель был в самом центре, недалеко от Колизея и Базилики Santa-Maria Magiore. Заселившись с утра, побросали вещи и вышли на первую прогулку. Первоначальной целью был парк Villa Borghese и находящийся там музей изобразительного искусства Galleria Borghese. Все самые неприятные ожидания тут же подтвердились. Раскаленный город, палящее солнце, толпы туристов. Пока мы добрались до музея с нас сошло семь потов, мы были изможденны - в добавок ко всему оказалось, что билетов в музей нет на три дня вперед и все мучения были напрасны. Алена плакала от обиды и усталости. Желание было одно - возвратиться в отель и залипнуть под кондиционером. Мое "проклятие великих городов" сбывалсь и на этот раз. Если бы не один момент… Начиная штурм горы к Villa Borghese на площади Piazza di Poppolo я заметил пункт проката мотороллеров. Веспы и Хонды предлагались в аренду за 30 евро в день. Алена к моменту возвращения на площадь уже была готова ко всему, поэтому уговаривать ее долго не пришлось. Отсутствие категории А в правах не стало препятствием и вот мы получив два шлема, ключи и запорную скобу на колесо (такая механическая противоугонка) отправляемся бороздить Рим на двух колесах при помощи 125-кубового моторчика. В этот момент все изменилось…
Я понял, что главная проблема "великих городов" состоит в мобильности. Пользоваться автомобилем в Париже, Амстердаме, Брюсселе или Лондоне невозможно. Приходится прятать машину подальше и надеяться только на свои ноги. Ездить от одной достопримечательности к другой на метро занимает уйму времении при этом похоже на разглядывание открыток - ты не чувствуешь город, не понимаешь топографические связи, не воспринимаешь его единым целым. Частично эта проблема решается с помощью туристических даббл-деккеров, частично персональными гидами. Но первые некомфортны - на втором ярусе жарко, а с первого мало что видно, кроме того начинаешь себя чувствовать маленьким членом колонии туристов, а персональные гиды нынче до'роги - от 200 евро. Мопед же или "дрынька", как мы его называем, решает сразу все. Вы едете куда хотите, вы забираетесь в самые узкие улочки, вы останавливаетесь у любого приглянувшегося кафе на стакан лимонада, вы можете остановиться и прогуляться в любом месте, показавшемся интересным. При этом вы впитываете город: вы чувствуете его мостовые, дышите его воздухом, органично вписываетесь в ритм трафика. С навигацией - никаких проблем - наушник под шлем, одно из популярных офф-лайн приложений и тетка приятным голосом бубнит на каждом круговом движении куда вам поворачивать. При этом, такой режим поощряет интуитивное ориентирование и через весьма короткое время начинаешь ориентироваться уже без посторонней помощи. Проблема пробок с мопедом также перестает существовать как таковая - наша маленькая красная Веспа пролазит в любую щель. Как я уже сказал, все изменилось в один миг. То, что казалось недосягаемым, оказалось в 10 минутах, то, что казалось далеким - стало близким. Ватикан? - и вот мы уже сидим на теплых камнях площади перед собором святого Петра. Что-то менее известное? Базилика Сан-Паоло дель-Фьёрио-ла-Мура - всего 12 километров по прямой, 15 минут и мы там, попутно накосячив через сплошную и получив немного укоризненную улыбку полицейского как итог. "А смотри, солнце село, давай опять в Ватикан?" - нет проблем, пять минут и мы снова там. "А помнишь, там кафе с белыми скатертями на площади с фонтаном?" и мы сидим и поедаем тальятелли со шпинатом через несколько минут. В общем за два неполных дня мы изъездили Рим вдоль и поперек, на второй день я уже не пользовался навигацией - просто намечал маршрут по карте и ориентировался по реалиям сам. Я думаю, это достигнутый оптимум, идеальное решение для перемещения по крупным, плотно застроенным и многолюдным туристическим городам. Мое проклятие спало. Еще одним плюсом является то, что ты отдаляешься от пестрых толп туристов со всего мира, становишься независимым, незаметным, как бы своим.
Мои френды по разным платформам вероятно заметили, что в последнее время я стал интересоваться архитектурой. На самом деле нет. Архитектурой я стал интересоваться давно, но в какой-то момент надоело просто пялиться на очередное строение и думать "как красиво"; захотелось глубины, появилась потребность понимать историю, эволюцию, всё возможное многообразие бэкграундов. Первоначально оказалось несложно - для прорыва в понимании хватило англоязычной статьи Википедии. Затем был конспект книги Дэвида Уоткина "История западноевропейской архитектуры". И вот я уже скучаю по восточноевропейской готике, мне не хватает чистого ренессанса, я мечтаю увидеть своими глазами классику барокко. Странное дело, я был в Париже много раз, помню, что да, красиво, но именно сейчас меня тянет туда как магнитом, чтобы исследовать, пропустить через себя, вкусить рококо, боз ар и ампир.
Дело в том, что некоторых классических архитектурных стилей нет в России. Совсем. Мы всегда удивляемся, как по-разному в эстетическом плане на нас действует Европа и "не Европа". Ведь в Петербурге тоже очень красиво. Москва по-совему самобытна, разнообразна и интересна. Но все не то. В Европе ходишь как заворожённый. Я долго не мог понять, приписывал это каким-то психологическим особенностям, когда приобретенные знания влияют на визуальные впечатления. Например, я очень много книг читал, где действие происходит в Берлине и, соответственно полагал, что всё воспринимаю через фильтр тех переживаний, что ментальные знания интенсивно дополняются чувственным восприятием. Лакуны заполняются визуальным контентом. Так вот Рим. Это место, где всего, чего нам так не хватает в России не просто много, а в избытке. От такого количества сооружений, кварталов, градостроительных решений - хрестоматийных ренессанса, романского стиля, барокко, классицизма становится больно. Возникает паническое чувство, что никогда не сможешь этого постичь, охватить, осознать. Ведь архитектура, как любое искусство - это прежде всего о поиске смыслов и простого созерцания часто не достаточно. Вот и возникает тревога, что где-то в душе запал какой-то переключатель и ты просто проходишь мимо чуда.
Анализировать формы здесь не буду - это все равно, что цветисто описывать вкус съеденных блюд. Тема карнизов, ордеров, антаблементов, колонн и пилястр для меня лично раскрыта. Тем более, что все-таки благодаря доминирущим ренессансу и классицизму главное в римской архитектуре - это пропорции, объемы, геометрия, а описать их, точнее влияние их на зрителя, невозможно.
Те, кто вынужден проводить со мной много времени рядом и слушать мою псеводо-архитектурную софистику, часто спрашивают "А тебе-то самому, что больше нравится?" Это, мне кажется самый сложный вопрос на свете. Понимая, что все стили произошли один из другого, следует признать, что согласно законам эволюции каждый последующий лучше предыдущего. Но тут наступаешь на тонкую грань примата фунции и формы. Лучше - это как? Это значит удобнее? Или красивее? Или уместнее? Эстетична ли функциональность? Безобразна ли чистая эстетика? Эти вопросы, как мне кажется, сопровождают человека на протяжении всей жизни, как и упомянутый выше поиск смыслов. Мы сами меняемся, меняются те смыслы, которые находят отклик в нашей душе - это постоянное кипение. Однако само понимание такого внутреннего конфликта, понимание того, что в окружающей действительности нет 2D странным образом успокаивает и гармонизирует внутренний мир.
Рим, кстати, не зря ждал своей очереди. Теперь я четко понимаю, что это самое потрясающее, что я видел в жизни
![[sticky post]](https://www.livejournal.com/img/icon_sticky.png?v=11043 "[sticky post]"){kind=icon}
